                                                                                                        Моему сыну посвящается
Семечко осеннего яблока

       Было начало октября. На ветках почти не осталось яблок, да и те, что висели на дереве, сами просились ребятишкам в руки. Дети, выбежав на прогулку, ели их, с хрустом вгрызаясь в холодную мякоть плодов, и тут же, на участке, бросали на землю огрызки. Коричневые семечки попадали в почву, а именно к этому они и стремились. 

       И только одно яблоко на самой верхушке продолжало висеть на своей ветке. Воспитательница, которая порой и замечала его из окна группы, оказавшись под яблоней, уже не помнила о нем.  Ведь стоящему под деревом не виден плод, забравшийся так высоко, да и зачем, если столько яблок рядом нежно касаются твоей щеки. Самая верхняя ветка была крепкой, и висело на ней одно-единственное яблоко. Да и черенок у него был такой стойкий, что даже резкий, все усиливающийся и приносящий дыхание зимы ветер не мог сорвать яблоко с дерева. Хоть оставайся зимовать на яблоне! А семечки были уже совсем коричневые, и у яблока щемило сердцевинку, будто оно в чем-то провинилось.
     Осень вступала в свои права. Пришло время цвести хризантемам, а бархатцы и гвоздики стали увядать. Картофель на огороде был убран до последнего клубня. Деревянные скамеечки обтянули полиэтиленом и унесли в сарай дожидаться следующего лета.
    Стая летевших в теплые края птиц курлыкала,    прощаясь:  «Жди-и, жди-и!». Но яблоку нечего было ждать. Рябининки созревали в гроздьях, горошины в стручках, семена подсолнуха в шапках. И так, все вместе, они им  покидали сад. А у него, осеннего полосатого яблока, одиноко висевшего на вершине, не было товарищей. Скрасить его одиночество могло разве только солнце, несмотря на  то, что оно стояло по-осеннему низко и почти не грело. Но и  оно не могло забрать с собой яблоко, чтобы в конце своего дневного пути, где-то на самом краю земли, за которым оно каждый вечер укладывалось спать, помочь его семенам попасть в почву.

  Шло время, дни становились короче, а яблоко по-прежнему висело на вершине. Детвора уже надела резиновые сапожки, и пустеющая яблоня, если посмотреть на нее снизу, темно-зеленым цветом своей коры напоминала липу в разгар лета. Но  на ней ничего не росло, и дети проложили дорожки  под другие  деревья. 

     В сердце яблока поселилась обида. Поначалу только обида, а потом одно из его коричневых семечек пустило росток, который стал превращаться в новое дерево. В тесноте, без земли, до которой семечко так и не добралось, без солнца и ветра, с отчаянной решимостью, неумело лелеяло яблоко в себе росток. Без смены дня и ночи, без влаги и тепла, без чего бы то ни было росток жил в его маленькой темной сердцевинке. У него появились корешки и почки, он ветвился и покрывался листьями, все больше становясь похожим на яблоню.

     Старое яблоко с самой верхней ветки стало теперь довольно тяжелым, а ветка, которая до сих пор держала его и справлялась с этим играючи, дрожала и гнулась, теряла листья и надежды.

      Но яблоку все было мало, оно требовало еще и еще. Все ниже, прямо-таки скорбно никло теперь налитое яблоко. Его соединяло с веткой только узенькая  прозрачная полоска коры.  Пусть поникшее, пусть позабытое – яблоко пуще прежнего рдело бочками. Оно было гордым и счастливым и чуть не лопалось от переполнявших его чувств.
     И однажды вечером оно действительно лопнуло. То ли от радости, то ли просто оттого, что молодое деревце как-то неосторожно потянулось внутри. Оборвалась полоска коры, удерживающая яблоко, и оно полетело вниз, задевая по пути ветки, и шлепнулось на землю, взорвавшись, как снаряд.  Молодое дерево тотчас пустило корни рядом со старой яблоней, почти полностью прикрыв своим раскидистым шатром ее поредевшую крону.

     Всю ночь напролет падали тяжелые спелые яблоки в мерзлую траву. Всю ночь старое яблоко устало и восторженно представляло себе, как утром люди придут и… Найдут новое дерево, порожденное упорством, уединенностью яблока и чудом. В то самое время, когда робко, исполненные надежд, из земли проглядывают, точно мышиные глазки, семена других яблок. Всего лишь семена.
     Пришло утро, в шапке и со связкой ключей. Заскрипели двери. Одновременно с запахом обеда и приветствиями радио на прогулку высыпали дети. Большие и поменьше. С варежками, висящими на тесемках, они сделали круг по участку. Искали что-то под деревьями, кричали в водосточную трубу, набивали карманы курточек желудями, каким-то мусором, багряными листьями. И крупными-прекрупными полосатыми яблоками. Ребятишки вонзали в них крепкие зубки, не поглядев наверх. Ни слова ни сказав. Да и что тут скажешь, когда рот набит.

                                                                                      октябрь 2003 год.
СОН, КОТОРЫЙ СБЫЛСЯ
(из дневника)

ДЕНЬ ПЕРВЫЙ.

Ну, наконец-то… Тепло! Хорошо! Ха-ха. А в Питере дождь,  лужи..Бр-р-р-!. Вагон нагрелся. Уже Лазаревское, Лоо… Мелькают удивительные деревья. «Подъезжаем! - пробубнил проводник. – Кто не сдал белье, сдавайте.» Этими словами он убавил романтики в душе. И все равно, про себя продолжаю напевать знакомый мотивчик: «В краю магнолий плещет море…».

Вот и вокзал. Шумный и многолюдный. «Девушка, вам есть где жить?» - спрашивает каждый второй. «Сдам комнату всего за…». Окончания фразы я уже не слышу – ноги несут меня вперед.

Жарко! Кажется, что никогда не дойду. О-па, неужели отель? Да, вот он во всем своем великолепии. Не тут-то было! Это для интуристов, а наш корпус  - за поворотом.

Формальности, бумаги, дежурная улыбка. Ключ от номера. Сумку – бух! Огляделась, можно и прогуляться. Но сначала посмотрим, чем здесь кормят. Сытно и вкусно!

     А теперь на пляж. Иду. Очень жарко. А в Питере дождь. Эта мысль меня обрадовала. Пожалуй, первый раз за всю жизнь. 

     Мама дорогая! Я и не думала, что море – вот оно, и не черное, а светло-голубое и чистое. 

     На горизонте мелькают глянцевые спины дельфинов. Красота! Вода – соленая-соленая, аж дыхание перехватывает.

     Загар липнет моментально. Время летит незаметно.

     Вот и вечер. «В городе Сочи темные ночи…». Врут. Ночи не темные, а черные. Причем «чернеет» стремительно. Иду домой. В смысле, в отель. Ноги от усталости заплетаются. 
     а вокруг… Музыка, огни, люди… Нет, это уже не сегодня. Сейчас – спать. Не помню, как доползла до кровати. Отбой! Молодец! День прошел не зря.
…………………………..

ДЕНЬ ПЯТЫЙ
Эти дни прошли не впустую. Пляж, море, солнце. Загорела, просто «негр». Иду по улице сегодня: «Девушка, а вы на каком море загорали?»  Улыбнулась в ответ.

…………………………..

ДЕНЬ ВОСЬМОЙ
 Ну и погодка. «Нелетная» - у нас говорят. Дождь. Да сильный какой!. А у нас на 15.00 – экскурсия по городу и окрестностям. Ну и ладно. Поедем в дождь. Экскурсовод – молодой парень, истинный сочинец Эдик. Рассказывает – заслушаешься. Ну, это мое субъективное мнение. Соседка по автобусу, бабулька в кудельках, ворчит: «Вот, понабрали молодых, двух слов связать не могут!». Чудная!   Вот это город! Куда ни глянь – гостиницы, санатории, кафе, магазины, люди!. Подумать только: на 350 тысяч населения – полтора миллиона отдыхающих. 

ДЕНЬ ДЕСЯТЫЙ

Сегодня ездили в Мацесту на знаменитый мацестинский источник. Там же обнаружился и дегустационный зал – вина в ассортименте. Причем пробуешь бесплатно. Выпил. Сказал: «Не распробовал!», и тебе еще наливают. В общем, надегустировались.
ДЕНЬ ОДИННАДЦАТЫЙ
Погода чудесная. Море теплющее. Сегодня концерт Дианы Гурцкой. На пляже вчера познакомилась с одним. «Я, - говорит, - брат Дианы, двоюродный, у нее концерт, я тебя приглашаю. Автограф возьмешь». А я: «Покажите документы, не верю я вам!». А он: «Пожалуйста!». И протягивает паспорт. Действительно, фамилия такая же, но это еще не факт. «Не факт!» - говорю. А он: «Пойдем на концерт, докажу!». А я смотру – глазки сальные такие. Нет, не пойду никуда. Пусть идет один. Флаг ему в руки.

ДЕНЬ ДВЕНАДЦАТЫЙ
Как быстро летит время. Скоро уже домой ехать…

ДЕНЬ ТРИНАДЦАТЫЙ.

Ходили с соседкой в «Ривьеру».  Вечером. Это такой потрясающий парк! Катались на «чертовом» колесе и смотрели сверху на вечерний Сочи. Да что говорить.… Это надо видеть! И еще ходили купаться: вечер, темень, волна за волной, а мы, бесстрашные, лезем в воду…
А сейчас только приехали с Красной Поляны. Там – минеральный ключ. Отвесные  скалы.… Невольно вспоминаешь о скоротечности жизни.

ДЕНЬ ПОСЛЕДНИЙ
Накануне побывали в  ресторане, отмечали окончание праздника «Отдых в Сочи».  Удалось взять автограф у Евгения Кафельникова. Не каждый день знаменитый теннисист сидит за соседним столиком.

     А сейчас я пишу последние южные строчки. Да, время не просто идет – оно стремительно мчится. Не забыть бы бросить монетку в речку – «на возвращение». Спасибо тебе, Сочи, за твое гостеприимство! Спасибо за сбывшуюся мечту!

P.S. А в Питере наступило «бабье лето»! Хочу домой!
19.09 - 03.10. 2000 год 

НА СОН ГРЯДУЩИЙ

На вечерней заре
Кот сидит во дворе.

Словно очень устал-

Бить баклуши перестал.

Облизал он усы,

Подкрутил для красы:

Влево – три усинки,

Вправо – три ворсинки.

Прилег под крылечком,

Свернулся колечком,

И замурлыкал,

И замурлыкал:

- Мыши, не шуршите,

Спите, спите, спите…

                                                                                Октябрь 2002

КОЛЫБЕЛЬНАЯ СЫНУ
Вечер скоро. В эту пору

Дядя Сон приходит в город.

- Ну, набегались, ребятки?

Много снов несу вам сладких!

Выбирай, кому какой:

Есть обычный, есть цветной.

Ждет в кровати вас подушка – 

Сна любимая подружка.

Дядя Сон спросить вас хочет:

Улеглись? Спокойной ночи!

Мягко и тепло в кроватке…

Пусть вам сон приснится сладкий!

                                                                                      Январь 2004

ЭТИ СТАРШИЕ СЕСТРЫ
   Не могу понять, как вообще старшим сестрам удается выйти из дому. Что только не готова сделать с собой старшая сестра, если ее гандболист назначил ей свидание в субботу в три часа. 
     Ну, насчет тех часов, та это, положим, касается только спортсмена. Точно в это время (мы с Ленькой засекали), он появляется на горизонте и маячит у подъезда, разглядывая свои часы, будто в любую минуту моя сестра может выпорхнуть из них.

     Но Машка не вылетает оттуда, нет.  Она стоит в это время в ванной перед зеркалом и работает тушью для ресниц, щетками для бровей и  кисточками для румян. Она, конечно, скоро выйдет, потому что к трем ее будет ждать ее спортсмен, это для нас она потеряна с самого утра, то есть для меня, для мамы и папы. Она  пропадет в ванной. Каждый человек время от времени ходит в ванную, если ему больше нечего делать. Но она живет там. Она закрывается, пускает воду и занавешивает стекло двери своим халатом. Будто кому-то интересно, чем она там занимается. Кое-кому, скажем, хватает того, что он должен смотреть на всю эту армаду коробочек, флакончиков, тюбиков,  бутылочек и шампуней, которые громоздятся до самого пола. Тебе не удастся сполоснуть свою морскую свинку без того, чтоб под подошвой не взорвалась какая-нибудь там капсула, после чего можешь начинать выковыривать из штанин уникальную французскую эмульсию для ножных ванн. 
     Одни кремы у нее для того, чтобы смазывать себя  на ночь, другие, - чтобы снимать ночные, а третьи – чтобы мазаться ими днем. Затем есть кремы на случай холода и на случай жары, есть от ветра, от солнца и от веснушек. Каждый час у нее на учете. И так круглые сутки, круглый год, не переводя дух. Всякому, кто умывается в нашей ванной.  Следует вовремя спохватиться, если он осмелился свой недостойный лик мыть немецким мылом: «Этим мылом умывается 900 кинозвезд». 
     И все это происходит не только тогда, когда Машка готовится к свиданию. Это почти всегда так. Даже тогда, когда она решила (то есть ей велели) сходить в магазин, где продавец – о, нет, не шах и не князь – они не шастают по магазинам – просто мама ее одноклассника.

     Мне-то, конечно, все равно. На мой взгляд, так все эти старшие сестры одинаковые. И этот спортсмен, который глаз не сводит с часов, может, даже и любит ее, такую, намазанную. Но все же иногда происходят такие вещи, которые неохота даже вспоминать.
     Это Леньке пришла в голову идея покататься в воскресенье на речном трамвае. И вот ведь какой человек – не может сам как следует все взвесить. Да что там взвешивать – взять бы да  поехать.

     А он нет, ему об этом нужно раструбить на всех углах, да еще и спросить: «А можно ли поехать? А насколько можно? А деньги на мороженое?» 

     А дальше – известное дело – нельзя. Его мама: «У Лени только что было воспаление среднего уха, а теперь чтоб его еще и на сквозняке прохватило!»  Моя: «Ну, а вернуться-то сообразите вовремя? Нет, конечно! Мало вас приходилось искать? Вот, повзрослеете, тогда, пожалуйста!» 

     И конец. И так во всем. А утро сама сказала папе: «Вот стареешь, а ума не прибавляется!» Ну, а если ждать, когда у нас ума прибавится и все откладывать поездку, так это можно состариться и умереть.

     И подумать только, вдруг Машка проявила великодушие. Моя старшая сестрица смилостивилась: она САМА поедет с нами. Сказала – и пропала в ванной.

     Мы с Ленькой приладили к удочкам новые лески, накопали пятнадцать дождевых червей, сделали три бутерброда с колбасой и  три с огурцом, посчитали, сколько машин проедет под нашими окнами, пока Ленька задерживает дыхание, и сыграли две партии в поддавки.

     МАШКИ  НЕ  БЫЛО.
     Мама и папа вернулись из магазина и очень удивились, что мы еще дома. А что нам оставалось делать! Они плохо знают свою дочь! Все, что ты можешь – это показать язык в щель под дверью ванной.

     Наконец она явилась. Эти липкие мохнатые лоскутки, которые я однажды принял за гусениц и никак понять не мог, зачем Машка таскает их в коробочке в кармане куртки, значит, и есть накладные ресницы! Дальше - хуже. Веки – светло-зеленые, а тех местах, где у всех людей брови, у моей сестры были наведены СИНИМ карандашом две черточки. На стриженом затылке Машки сегодня развевалась мощная рыжая грива. Почти такие же, но без головы, висят у нее в комнате над кроватью аж четыре штуки. Я видел, как Машка иной раз одну из грив натягивала на колено и драла что есть мочи расческой. По-моему, ей их вполне хватает, и гладких, и взлохмаченных, но вы бы послушали, какой поднялся крик, когда мы однажды с Ленькой играли в индейцев. Мы как раз во дворе исполняли боевой танец, а эти скальпы вместе со свинячьими челюстями были посажены на палки. Я был весь в тональном креме «персик-махагон», когда Машка бросилась вниз по лестнице, крича, что есть силы: «Сеньор, вы с ума посходили! Сеньоры!» 

     Я сначала подумал, что она хочет к нам присоединиться, но не знает, что к чему, и начал было объяснять, что нельзя быть сеньором, если ты краснокожий.

     Но в тот раз ей играть не хотелось – теперь-то мне это точно известно. Она кричала: «Шиньоны!» - ну, это когда волосы без головы. Когда она эту гадость на голову напяливает, никто не кричит и не срывает с нее эту жуть, как это сделала она в тот раз. А мы ведь только-только начали третью часть боевого танца. А сейчас у всех такие лица, будто все в норме. И с нами все было нормально, когда она сегодня вышла из ванной, потому что привычка видеть ТАКОЕ – хоть кого отучит удивляться.  Нам уже было все равно – пусть хоть себе хвост пониже спины пришивает! Главное – уйти.

     Мы неслись вниз по улице что есть сил. Мы бы успели на трамвайчик гораздо раньше, если бы Машкин шиньон так не страдал от дуновений ветра. Но мы опоздали…

Во время ужина я как бы невзначай вспомнил историю, как Вовку Серова, самого чумазого мальчишку в нашем дворе, по случаю приезда цирка отправили отмываться, а затем, приодевшись, он сам забирался на дерево у подъезда, чтобы не успеть замызгаться.

     И еще я сказал, что неплохо бы и Машке залезать на это дерево. Так, чтобы утром, загодя, нацепила все вои ресницы и все такое, залезла бы и сидела там наготове целый день.… Но тут Машка направила на меня свой светло-зеленый взгляд, полный таких знакомых обещаний, что мне и говорить-то дальше расхотелось.
     Одно мне непонятно. Папа постоянно читает в газете, что если природу и дальше портить, то скоро и купаться будет негде, и воздуха в будущем не будет, одни выхлопные газы. Но в газетах не пишут о том, вредно ли то, чем вымазана наша Машка. Если так дальше пойдет, то в будущем она тоже станет редкостью? А если они вообще станут редкостью, ЭТИ СТАРШИЕ СЕСТРЫ?
                                                                                  Март 2005.
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